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Prólogo
Reinaldo Escobar

L
o que ha venido ocurriendo en Cuba en los últimos 60 años 
ha tenido muchas formas de denominarse: la Revolución 
cubana, la dictadura caribeña, el castrocomunismo o la forma 

indeterminada que usan a diario muchos cubanos apelando a un 
pronombre demostrativo neutro: “Esto”. “Esto está malo”; “esto no 
hay quien lo tumbe, pero no hay quien lo arregle”; “esto ya se cayó, 
pero lo que pasa es que no lo han anunciado”; “yo estoy con esto, yo 
estoy contra esto”.

Cuando alguien titula un libro como “Los colores de la dictadura 
cubana” obviamente está tomando partido. Y está bien que así sea, 
aun cuando venga de la academia.

Los dibujos de Juan Carlos Mosquera no ilustran los textos de 
Sergio Ángel sino a la inversa. Pero estas viñetas, que se niegan a 
ser el pie de foto descriptivo de la gráfica, ayudan al lector a visitar 
algunos puntos nodales de “esto”, o sea “el pasado y presente de la 
Revolución”.

Las 31 ilustraciones divididas en cuatro capítulos exponen la esen-
cia de lo que ha pasado y de lo que está pasando todavía. La repetida 
presencia de ese personaje barbudo y verde olivo puede parecerle un 
anacronismo a quienes creen que su presencia se reduce a la prime-
ra década del proceso, pero no. Ese barbudo, al que la propaganda 
oficial no se atreve a renunciar, pero que ya enmascara con guayabe-
ras civiles, advierte el error de los románticos. Aquellos rebeldes son 
estos represores.

En un par de ocasiones el general Raúl Castro aparece coronado, 
quizás como un homenaje al caricaturista de los tiempos republicanos 
que ridiculizaba a los presidentes como pequeños reyecitos. En otros 
momentos se le ve dando órdenes a sus subalternos del socialismo 
del siglo X X I. También se retrata a su sucesor en su lamentable 
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condición de puesto a dedo, en virtud a su designación sin las formalidades de 
rigor.

Este cuaderno no pretende ser la historia oficial del proceso sino más bien 
unos relámpagos para iluminar algunas zonas oscuras. Lo esperpéntico es la 
mejor forma de representar al esperpento. La caricatura es el mejor retrato de 
lo caricaturesco. José Martí dejó la pauta: 

¿Del tirano? Del tirano

di todo, ¡di más!; y clava

con furia de mano esclava

sobre su oprobio al tirano.

Se pueden hacer mil libros como este y ninguno podría presumir de haberlo 
dicho todo. Siempre faltará algo, ya sean los balseros perdidos en el Estrecho 
de la Florida, los interrogatorios de la policía política, los fusilamientos, las 
confiscaciones de la propiedad, el chantaje de los inspectores a los emprende-
dores, la sumisión simulada, la doble moral que es más bien una hemiplejia 
moral, el daño antropológico a que ha estado sometida la nación, el maltrato a 
la naturaleza, la distorsión de la historia... y es mejor no seguir para no  presu-
mir de haberlo dicho todo.



7

Introducción
Sergio Angel 

Un periodista extranjero entrevista a un cubano en la calle:

—Dígame, ¿cómo vivían ustedes antes del triunfo de la revolución?

—Al borde del abismo, contestó el ciudadano.

—¿Y qué pasó después del triunfo?

—Dimos un paso al frente.

Tomado de Carlos Espinoza Domínguez en  

“La Subversión humorística” (2017)

E
n un extraordinario libro acerca del humor en los países 
de la antigua Unión Soviética, Tomás Várnagy se propone 
demostrar la hipótesis de que los chistes fueron esenciales en 

el proceso de deslegitimación de estos regímenes, ridiculizando el 
orden establecido y poniendo en cuestión todas las mentiras que se 
vendían desde el aparato oficial de propaganda. A juicio del autor, 
los chistes políticos además de tener un carácter clandestino, se 
convirtieron en un mecanismo esencial para manifestar las críticas 
y quejas frente al sistema. Los cuales fueron repitiéndose hasta 
constituirse en una forma de resistencia antirrevolucionaria.

Várnagy pone en palabras de Bertold Brecht la justificación de su 
hipótesis afirmando que no se debe combatir a los dictadores, sino 
que se les debe ridiculizar. Una premisa compleja, para contextos 
totalitarios en los que el pensamiento diferente es prohibido, perse-
guido y sancionado, pero al mismo tiempo es espontáneo. El humor 
no proviene de grandes centros de pensamiento o de intelectuales 
ocupados en la función de desestabilizar un régimen, surge en las 
calles, en los barrios, en las multitudes. Las carencias, las mentiras, 
los errores de los líderes y la incoherencia de la vida cotidiana, son la 
materia prima del humor.
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Y aun cuando la censura pretende bloquear las vías de comunicación de los 
ciudadanos de a pie, estas prohibiciones no hacen más que acelerar la creativi-
dad. Muy a pesar de la clandestinidad, el humor fluye entre los pueblos opri-
midos y se convierte en la moneda de cambio para burlar el sometimiento y 
desprecio de quienes se encuentran en el poder y se burlan del pueblo. No hay 
mayor subversión en un pueblo sometido, que la ridiculización de los opreso-
res, por lo que el humor en las democracias no cumple el mismo dispositivo 
que en los regímenes totalitarios. Mientras que una sátira a un presidente de 
un país democrático puede circular en el diario de mayor circulación, una sátira 
de un dictador puede condenar a prisión a su autor y definitivamente jamás se 
encontrará en el principal diario de la nación.

Basta con dar una mirada al Granma, Órgano Oficial del Partido Comunista, 
para que los incrédulos confirmen que en Cuba hay una dictadura y no una de-
mocracia de partido único como suelen afirmar. Los lectores jamás encontra-
rán un editorial, una columna de opinión, una noticia, o una viñeta en la que 
el presidente de la República sea ridiculizado. Si se quiere ver la otra cara de 
Cuba, la cara de su sociedad civil espontanea, se puede examinar la prensa  
independiente o hablar con cualquier ciudadano en la calle y ver en este humor 
desparpajado, subalterno y clandestino, el verdadero sentir del pueblo y sus 
auténticos reclamos y quejas a través del chiste político.

En una entrevista que realicé a Reinaldo Escobar, autor del prólogo de esta 
obra, antes de que la pandemia llegara a América Latina, este destacado perio-
dista cubano lanzó dos juicios sobre el humor en la isla que vale la pena traer 
a colación en esta obra: primero, que Fidel Castro tenía un sentido del humor 
macabro y no tenía ningún grado de genialidad. Y segundo, que el humor es lo 
que salva, pero al mismo tiempo lo que hunde a los cubanos de a pie. De una 
parte, se alude al establecimiento y al autoritarismo de las elites en el poder y, 
de otro, a la espontaneidad caribeña de aquellos que en medio de las penurias 
ven un punto de salida en el chiste cotidiano.

Cuenta Reinaldo Escobar que a Fidel Castro se le achacan dos historias: una 
seguramente imaginaria para hacer referencia a su humor, que reza, según el 
credo popular, que el dictador iba en un automóvil y una persona le grita “abajo 
la dictadura, tenemos hambre” y éste decide detenerse y subirlo al vehículo, 
para luego llevarlo a un lugar especial, ponerle una garrafa de agua y pedirle 
que beba hasta agotar el contenido. En este punto le pregunta si todavía tiene 
hambre, a lo cual el ciudadano lleno de agua responde que no y Fidel cierra  
diciendo “tú tenías era sed, no hambre”.
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La segunda historia si es real y alude a un funcionario comprometido del ré-
gimen revolucionario, que cayó en desgracia con el dictador y este lo castigó. 
Pero no era cualquier funcionario, se trataba del Ministro de educación José 
Llanusa Gobel que fue reasignado y pasó de estar en la más alta jerarquía de 
la educación cubana a convertirse en el director de una granja de cerdos. No se 
trataba de un sacrificio cualquiera, o de un error, se trataba de una acción deli-
berada del dictador desde su macabro sentido del humor.

Dos anécdotas que en diferente proporción dejan ver el carácter totalitario 
del régimen y su burla frente a la pobreza y miseria, pero también frente a la 
degradación a la que tantos profesionales cubanos se han visto sometidos por 
no aceptar los designios de la dictadura. Cuántos son los profesores, médicos y 
profesionales en general, que por manifestarse contrarios al dogma oficial han 
sido relegados a una condición de segunda clase y obligados a cambiar de acti-
vidad y abandonar sus proyectos de vida y su vocación.

Algo que no dista de lo que Reinaldo Escobar califica como la paradoja entre 
la salvación y el hundimiento. De un lado, el humor les sirve a los cubanos para 
sobrellevar una crisis de años que los sobrepasa y que para muchos parece irre-
mediable. Pero de otro lado, parece ser su propia condena al llevar a que no 
se tomen nada en serio y que todo sea susceptible de ser tomado en forma de 
burla y por ende de no ser asumido con seriedad. A pesar de la paradoja de 
Escobar, ¿en Cuba no estará teniendo lugar la hipótesis de Várnagy y la ridicu-
lización de los líderes no estará llevando a un cambio de mentalidad entre los 
cubanos? Quisiera creer que sí y que cada vez el humor tiene un carácter más 
transgresor y la juventud ve las viejas figuras de la Revolución, más que con 
respeto y admiración, con burla y con desprecio.

Cuenta Várnagy que la palabra utilizada en la antigua Unión Soviética para 
hacer referencia al chiste político era Anekdot y servía para desmentir la política 
oficial. Los cubanos de hoy, hacen uso de casi cualquier recurso para ridiculizar 
las mentiras de los líderes y de la propaganda oficial, desde el meme, pasando 
por el chiste y la sátira vulgar, hasta llegar a las viñetas o el sketch. Lo cierto es 
que el humor abre las puertas a la deslegitimación y las nuevas generaciones, 
ya no ven de la misma manera el legado de la generación histórica de la revolu-
ción y sí ven con molestia los apagones, las penurias, las colas y las inequidades. 
Si en la isla es posible un cambio, hemos de estar seguros que el humor ha de 
tener un lugar central y por ello libros como éste resultan esenciales.

El pincel de Juan Carlos Mosquera y el trabajo que desde el año 2018 ha 
realizado en el Programa Cuba dejan ver una lógica diferente a la del humor 
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desde adentro de la isla, o desde el exilio cubano. Se trata de viñetas publica-
das por un artista colombiano con una sensibilidad especial por los atropellos 
que el pueblo cubano ha vivido durante años y que pasan inadvertidos por el 
resto de latinoamericanos, mientras en sus imaginarios colonizados por la 
Revolución creen que allí se vive la verdadera libertad y la auténtica realización 
del pueblo. Se trata de un grito por la libertad de millones de oprimidos en la 
isla cárcel, pero también y sobre todo, un grito por esos millones de latinoame-
ricanos que creen que estos padecimientos son una invención del “imperialis-
mo norteamericano”.

Una pequeña isla fue capaz de someter a una potencia petrolera y aún así 
algunos ingenuos creen que allí hay ayuda, cooperación y lazos de hermandad. 
Que Cuba importe petróleo de Rusia y la empresa de petróleos de Venezuela 
(PDVSA) pague por esto, no puede ser visto como cooperación sino como una 
forma de sometimiento, control y dominación. El discurso de la soberanía 
ha servido a la nomenclatura cubana para oprimir a su pueblo, culpar de sus 
errores al otro “imperialista” y vender un discurso de autodeterminación en 
América Latina. Por eso estoy seguro que esta pequeña obra es una gigante 
contribución a la comprensión de estos últimos años de la dictadura, desde la 
salida de los Castro del poder y el aparente cambio con la llegada de la nueva 
Constitución.

El chiste con el que comienza este texto no es más que la metáfora perfec-
ta de lo que ha significado para el pueblo de Cuba esta Revolución: un salto al 
vacío, de una sociedad ya oprimida por una independencia tardía y una inexpe-
riencia democrática. Se cambió la dictadura de Batista que duró menos de una 
década, por la dictadura de los Castro, que lleva más de seis décadas y promete 
continuar aun sobre sus tumbas si no hay un despertar del pueblo cubano y de 
los demás pueblos latinoamericanos que siguen creyendo en fantasías.
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Institucionalización 
del autoritarismo y 
perpetuación
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Institucionalidad revolucionaria y civilidad 

L
a llegada al poder de Miguel Díaz-Canel representó un giro en la más alta 
jerarquía de la nomenclatura cubana. No por los cambios de facto que 
haya representado dentro del aparato, sino porque significó la salida de 

los hermanos Castro de la presidencia. Sin embargo, aunque el poder ejecutivo, 
que en la Constitución de 1976, se concentraba en el presidente, el mismo pasó 
a un individuo que no era de la generación histórica y que no pertenecía a la 
familia Castro. Por esta razón, el nuevo presidente se amparó en el lema “somos 
continuidad” para mantener las mismas dinámicas de sus predecesores. Pero 
el riesgo de cambio para esta elite era poco previsible, si se tiene en cuenta que 
su labor estaría controlada por el Primer Secretario del Partido Comunista, 
que seguía en manos de Raúl Castro, y su propia trayectoria había estado 
asociada a las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y a otros cargos dentro 
del establecimiento.
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Manteniendo las formas

E
l Referendo celebrado el 24 de febrero de 2019 ratificó la nueva 
Constitución en Cuba con una aprobación del 73,3% del censo electoral. 
Dejando atrás el unanimismo del referendo de 1976 aprobado con un 

98% y de la Consulta Popular de 2002 aprobada con un 99,25%. Sin embargo, 
los medios del mundo registraron la noticia con una victoria del 86,85%, 
pasando por alto la legislación cubana y desconociendo que la aprobación 
se mide con respecto al censo electoral y no con respecto a las personas que 
participaron. Y aunque la diferencia parece menor, este cambio representa 
un giro con respecto a la opinión pública en nuestro tiempo: bien sea porque 
migraron y no tuvieron derecho a participar, bien porque decidieron no hacerlo 
para no legitimar las elecciones o bien votaron por la opción contraria. De 
cualquier manera la victoria del “Sí” quedó empañada por la campaña desigual, 
la criminalización del que pensaba diferente y las directrices gubernamentales 
para garantizar el éxito en la contienda. Al final, como lo diría Mónica Baró para 
la revista cubana El Estornudo: “el No es un mal necesario, que sirve al Sí para 
validarse, pues a una victoria del Sí sin el No nadie podría llamarla victoria”.
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Relevo generacional

E
l 19 de abril del año 2018 Miguel Díaz-Canel se posesionó como presidente 
de los consejos de Estado y de Ministros de Cuba. Y aunque se habló de 
un relevo en la nomenclatura cubana, este nuevo mandatario de los 

cubanos ha estado atado a la voluntad del castrismo. No solo por el hecho de 
que fue elegido de manera indirecta y sin participación del pueblo, sino porque 
ha estado atado a la voluntad del Primer Secretario del Partido Comunista de 
Cuba, Raúl Castro. Un cargo que aunque parece menor, embarga la voluntad 
del presidente, en un contexto en el que solo es legal la existencia del Partido 
Comunista de Cuba (PCC), pues como lo sostiene la nueva Constitución de 2019 
en su artículo 5: el partido “es la fuerza política dirigente superior de la sociedad 
y del Estado”.
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Instrucciones precisas

E
n palabras de Carmelo Mesa: “durante los años 2017 y 2018 Rusia le 
suministró a Cuba el equivalente de US$400 millones de dólares en 
petróleo que fue pagado por PDVSA, la empresa petrolera del Estado 

venezolano”. Y aunque el intercambio entre la isla y el país caribeño data 
del año 2000, en un intercambio entre servicios profesionales y petróleo 
que parecía equitativo y proporcional, se sale de todas luces que la empresa 
Estatal de un Estado pague por los servicios usufrutuados por otro Estado a 
no ser que se trate de una nueva forma de colonialismo. Nos encontramos 
frente a un episodio inédito de la historia en el que una potencia petrolera 
termina sometida y domesticada por una pequeña isla, mientras el país en 
cuestión mata de hambre a su población y provoca el más grande éxodo de su 
ciudadanos en el continente americano.
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Administrando la casa 

C
on la desintegración de la Unión Soviética y la crisis provocada en Cuba 
por el fin de los subsidios, la sobrevivencia del régimen de Fidel se vio 
en la necesidad de decretar lo que se dio en llamar “el periodo especial 

en tiempos de paz”. El cual incluía la dolarización de la economía, la renuncia 
a algunas leyes fundamentales del socialismo y la apelación a las reglas del 
mercado, todo esto con el propósito declarado de “salvar las conquistas de la 
Revolución”. Sin embargo, estas medidas pusieron en aprietos a la población 
y muchos sobrevivieron con dificultades a las penurias de esta época. Casi 
treinta años después y después de la destrucción de la economía venezolana, 
las reformas vuelven a tener lugar y entre otras cosas aparece de nuevo el 
fantasma de la dolarización. Se trata de una estrategia de pauperización como 
medio de control social y criminalización de los otros para evitar asumir las 
responsabilidades. 
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Habla la experiencia

L
a neolengua se ha convertido en una constante histórica para el régimen 
cubano, que busca adornar la realidad con adjetivos que la contradicen. 
A finales de los sesenta se habló de la “ofensiva revolucionaría”. Luego en 

los ochenta se habló de “la rectificación de errores y tendencias negativas”. Y 
en los noventa para hacer frente a la crisis provocada por el fin de los subsidios 
provenientes de la Unión Soviética se habló de un “periodo especial en tiempos 
de paz”. En el año 2019 el ungido por el régimen para seguir la senda de los 
hermanos Castro calificó como una “situación coyuntural” la crisis económica 
provocada por el colapso de Venezuela y el endurecimiento de las sanciones 
económicas de Estados Unidos. Por lo tanto, no se trata de resolver los 
problemas de fondo, sino de maquillar el lenguaje para transformar la realidad.
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Hijo de tigre...

E
rnesto Guevara, líder histórico de la Revolución cubana e ideólogo de los 
principios y valores del régimen durante sus primeros años, no solo se 
ocupó de caracterizar el socialismo en la isla, sino que también construyo 

el arquetipo de ese “hombre nuevo” que emergería de este nuevo modelo de 
sociedad. Se trataba de un hombre desenajenado sobre el que ya no pesa 
ninguna forma de dominación y que sigue luchando por aquello que considera 
justo en el marco de una sociedad horizontal, distante de toda forma de 
autoritarismo. Y es que Tony Castro, nieto de Fidel, parece encarnar este ideal: 
mientras postea sus viajes, cuelga fotos en autos y lugares de lujo y comparte 
pasarela con modelos de marcas exclusivas de moda. Se trata de la mayor 
afrenta al pueblo cubano, que mientras padece las paupérrimas condiciones 
de vida a la que ha sido sometido, ve en los herederos de la cúpula gobernante 
el desparpajo en lujos y riquezas. Nada más autoritario, desigual y ruin que una 
elite que humilla y somete a su pueblo mientras se pavonea con lo que otros 
jamás podrán conseguir.
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Nosotros somos los buenos

D
os de los pilares esenciales de la Revolución fueron el antiimperialismo 
y la justicia social. Con ellos se trataba de luchar contra la verticalidad 
entre los Estados. La cual pone a unos en condición de “primer mundo”, 

mientras somete a otros a la condición de “tercer mundo”. La misma que 
produce riquezas oprobiosas, mientras otros mueren de hambre, o tan siquiera 
pueden tener un techo para dormir. Pues bien, el turismo en Cuba se ha erigido 
como una de las fuentes principales de financiación del régimen en el poder. 
Cuyo discurso está encaminado a la redistribución y la equidad. Mientras tanto, 
el turista cuenta con hoteles de lujo, centros nocturnos, bienes de todo tipo e 
ingreso a cualquier lugar. Por su parte, los cubanos miran desde la vidriera los 
productos en divisas, ven el deterioro de sus viviendas y se sienten relegados a 
una condición de segunda clase.
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Influencia regional 
y exportación del 
modelo
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Jugador “de primera”

E
l ajedrez geopolítico de la última década ha decantado un escenario 
multipolar, que contrasta con la idea del mundo unipolar posterior a la 
caída de la Unión Soviética. Mientras las dictaduras de Venezuela y Cuba 

enarbolan el discurso de la autodeterminación y la soberanía, construyendo 
nuevas alianzas y fortaleciendo viejos lazos, las potencias en torno a las cuales 
giran estas relaciones hacen uso de estos países caribeños para generarle 
presión a Estados Unidos y así darle un giro a la región después de años de 
dependencia de la potencia del norte. Sin embargo, este giro en lugar de 
contribuir a la formación de sociedades más equitativas y libres, ha tenido 
costos sobre la democracia, la economía y el medio ambiente.
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El discurso que funciona

L
a Revolución Cubana se afianzó sobre la base de un discurso 
antiimperialista y de autodeterminación en el que se rechazaba la 
injerencia extranjera y se abogaba por un “hombre nuevo” alejado de 

cualquier dependencia y de cualquier forma de dominación o subyugación. La 
Revolución Bolivariana calcó el discurso y le agregó un nacionalismo adscrito 
al prócer de la independencia. Ahora, mientras el mundo ve la catástrofe 
económica, política y social de la otrora potencia petrolera del continente, los 
“intelectuales comprometidos” lavan la cara al régimen de Nicolás Maduro y 
cierran filas en contra del imperialismo norteamericano. Y ¿no se puede hablar 
acaso de un imperialismo con las otras potencias que explotan a Venezuela? Los 
chinos se han convertido en dueños parciales del territorio. Los rusos empiezan 
a apoderarse de los activos petroleros. Entre tanto, los iraníes destruyen el 
territorio mientras acaban con las reservas naturales y los cubanos ya han 
constituido su nueva colonia. Parece que el discurso de la “autodeterminación 
de los pueblos” es solo una fachada para camuflar la explotación y destrucción 
del otrora país próspero y libre.
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Un recorrido gráfico por el pasado y presente de la Revolución

Tranquilo, yo me encargo

E
l 22 de febrero del año 2019 se celebró en el puente internacional “Las 
Tienditas”, frontera colombo venezolana, el concierto Venezuela Aid Live 

auspiciado por el multimillonario Richard Branson. Con este evento se 
buscaba visibilizar la crisis venezolana y recaudar fondos para llevar ayuda 
humanitaria a los más necesitados en Venezuela. Mientras en Colombia se 
reunió un nutrido grupo de artistas y la asistencia fue multitudinaria, del lado 
de Venezuela se organizó el concierto “Manos fuera de Venezuela”, con una muy 
pobre asistencia y algunos pocos cantantes obligados por el régimen. Entre 
tanto, Nicolás Maduro apostaba militares en la frontera y los atrincheraba para 
evitar la llegada de la ayuda como si se tratara de armamento para derrocarlo.
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Es una pena

C
on el apagón vivido en casi todos los estados de Venezuela en el año 
2019, volvió la discusión acerca del desvió de recursos y la corrupción en 
la otrora potencia petrolera. El discurso oficial acusaba al “imperialismo 

yanqui” de jaquear la planta hidroeléctrica del Guri, encargada de suministrar 
energía al 70% del país, al tiempo que opositores catalogaban la maniobra como 
una excusa para desviar la atención de la falta de mantenimiento y el descuido 
del sector hidroeléctrico del país. El restablecimiento de la energía tardó 5 días 
y dejó en evidencia la paradójica inversión en proyectos energéticos en los 
países del Caribe y Bolivia, que el gobierno bolivariano realizó, mientras que los 
recursos destinados a la inversión en este sector en Venezuela eran desviados a 
empresas inexpertas o carcomidos por la corrupción. La megalomanía de Hugo 
Chávez y Nicolás Maduro los hizo despilfarrar recursos necesarios para las 
inversiones hoy requeridas para la recuperación energética del país dejando 
al descubierto que las directrices y mandos parecen no estar orientados a 
garantizar el bienestar del pueblo de Bolívar, sino a resguardar la imagen de los 
dictadores de turno maniobrados desde la Habana.
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Un recorrido gráfico por el pasado y presente de la Revolución

Lo mismo, pero diferente

E
n una entrevista realizada por Orla Guerin para la BBC, Nicolás Maduro 
desde Miraflores sostuvo que en Venezuela no había una hambruna y que 
“tenía altísimos niveles de nutrientes y de acceso a la alimentación”. Sin 

embargo, la hiperinflación, la devaluación de la moneda, el desabastecimiento 
y por ende la pérdida del poder adquisitivo ha hecho que muchos venezolanos 
se vean en dificultades para alimentarse. En cifras de la Encuesta Nacional 
de Condiciones de Vida: el 64% de los venezolanos había perdido 11 kilos en 
promedio durante el último año, algo que el dictador no había visto porque en 
su círculo “boliburgués” todo es accesible. Lo que si es cierto es que el dictador 
de Miraflores, copia el guion cubano, y siguiendo las instrucciones de la 
nomenclatura habanera dirige su dedo acusador al Imperio para afirmar que en 
Venezuela no existe una crisis y que todo es una estrategia para desestabilizar 
la otrora potencia petrolera. Hasta la fecha no hemos visto ninguna invasión y 
sí hemos visto más venezolanos huyendo de su país y muchos otros sometidos 
a condiciones cada vez más difíciles de subsistencia.
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No eres tú, soy yo

A 
la par que la producción petrolera venezolana caía de manera 
estrepitosa resultado de la corrupción, la falta de inversión y las 
sanciones económicas de Estados Unidos, los países del Caribe seguían 

recibiendo los barriles de petróleo prometidos por la Revolución Bolivariana. 
Petrocaribe como alianza para la compra de petróleo a tarifas preferenciales, 
le permitía a Venezuela ejercer un rol protagónico en la región, mientras ponía 
en riesgo el abastecimiento interno y la sostenibilidad financiera. Para el 
gobierno bolivariano no estaba dentro de los cálculos el mantenimiento de la 
industria petrolera y la convivencia con un personal altamente capacitado: la 
“democracia” que empezaba a perfilar la dictadura quería empleados dóciles 
y una industria capaz de comprar las voluntades de pequeños países del 
Caribe. Al final el intercambio de servicios profesionales en salud, educación, 
deporte, seguridad e inteligencia, le permitió a la isla de Cuba controlar a la 
otrora potencia petrolera. A este respecto, la Revolución sandinista no solo 
se diferencia por los 20 años que la separan de la revolución Bolivariana, sino 
sobre todo por la gran riqueza petrolera de la patria de Bolívar.
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Un recorrido gráfico por el pasado y presente de la Revolución

Haz fama y... vende

D
e acuerdo con cifras del Banco Mundial, en Cuba para el año 2018 se 
registraban 8,42 médicos por cada 1000 habitantes, lo que situaba 
al país insular entre los primeros países del mundo en formación de 

personal sanitario. Sin embargo, el ingreso de la población y particularmente 
de este personal sanitario, no se corresponde con el nivel de formación y 
exigencia. Lo que hace que muchos de ellos decidan aceptar misiones para 
mejorar su remuneración y por ende mejorar las condiciones de su familia. 
Pero aun cuando muchos regresan y reciben este estipendio, muchos otros 
deciden huir de las condiciones inhumanas en las que los mantienen en los 
países de destino. La organización no gubernamental Prisioners defenders ha 
calificado estas misiones como una forma de esclavitud moderna utilizada por 
el Estado cubano para aumentar sus ingresos. Pero además como una forma 
de posicionarse geopolíticamente. Se ha documentado que en estas misiones 
hay miembros del personal sanitario que no están calificados e incluso que no 
tienen el título de médicos, generando la duda sobre la verdadera finalidad de 
este servicio asistencial.
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Mejores vientos

A
ndrés Manuel López Obrador se posesionó como presidente de los 
Estados Unidos de México el 1º. de diciembre del año 2018, en medio de 
un contexto de polarización que situaba a Cuba, Nicaragua y Venezuela 

en una condición de aislamiento. Las presiones que se habían producido desde 
Washington y Bogotá a través de las sanciones económicas del gobierno 
Trump y el cerco diplomático del Grupo de Lima promovido por el presidente 
Duque habían servido para señalar con nombre propio a los violadores de 
derechos humanos y al mismo tiempo sancionar las políticas autoritarias de 
estas dictaduras. Con la salida de Enrique Peña Nieto de la presidencia, el 
nuevo presidente de México le daba un respiro a las dictaduras y disfrazaba 
de progresismo su rechazo a las sanciones. Al cabo de un tiempo terminó por 
aceptar la diplomacia médica cubana y guardo silencio frente a las violaciones 
a los derechos humanos documentadas por la ONU en Venezuela, así como 
frente a las elecciones fraudulentas y la masiva migración por el continente. De 
manera que, se trataba de un relevo en la presidencia que cambiaba el ajedrez 
político de la región y volvía a envalentonar a las dictaduras.
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Un recorrido gráfico por el pasado y presente de la Revolución

El turismo siempre es un buen aliado 

P
ara el año 2010 el turismo representaba el 7% del PIB y el 19,1% del total 
de las exportaciones de bienes y servicios, dejando ver la proyección 
que tendría en la siguiente década. La estrategia de marca país ha 

logrado posicionar la imagen de una isla que promete playas paradisiacas 
con el “encanto” de una Habana que se quedó detenida en el tiempo y que 
pasea por sus ruinosas calles a turistas que se lucen en autos de otra época. La 
fiesta, el clima, la música, el ron y el tabaco son otros valores agregados para 
que el Caribe atraiga a extranjeros para alojarse en hoteles de lujo y dejar sus 
divisas en el monopolio estatal de las casas de cambio (Cadecas). Pero estas 
ilusorias promesas contrastan con la realidad del cubano de a pie, que debe 
esforzarse para mantener andantes viejos automóviles, que sin repuestos, sin 
gasolina y sin talleres de mantenimiento ven la oportunidad de garantizar el 
sustento, incluso cuando les es posible comprarlo por los elevados costos del 
mercado. En este sentido la burbuja de encanto del turista que se deleita con 
este viaje al pasado, contrasta con la realidad de los isleños que se debate entre 
la denominada cola del pollo, el deficiente servicio de transporte, el deterioro de 
la infraestructura y el aumento de los precios.
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Doctrina mejor que educación

E
n la Venezuela democrática del Pacto de Punto Fijo se crea el Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) como una respuesta 
de la academia a los giros autoritarios del cono sur y la persecución de 

profesores por sus ideas políticas. Sin embargo, cuando el giro autoritario vino 
de todos aquellos movimientos que llegaron al poder décadas después con 
un halo progresista y después de instalarse se atrincheraron y persiguieron 
a opositores de todo tipo, la misma organización otrora preocupada por la 
democracia titubeó para sancionar estos atropellos y se convirtió en un fortín 
de dictaduras de izquierda bajo un ropaje académico con legitimidad de 
origen. Gobiernos como el de Hugo Chávez, Nicolás Maduro, Evo Morales y, 
por supuesto, Fidel Castro, reforzaron el carácter politizado de CLACSO para 
ideologizar el discurso democrático y sancionar a discreción los atropellos 
contra la institucionalidad y celebrar a petición los acontecimientos 
democráticos. Es por ello que han sido tan prolíficos en sancionar atropellos 
de la derecha democrática, mientras guardan silencio y, hasta celebran, los 
atropellos y violaciones a los derechos humanos de la izquierda dictatorial.
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Un recorrido gráfico por el pasado y presente de la Revolución

Hablemos sobre “justicia social”

P
ese a que los venezolanos de a pie padecían la crisis provocada por las 
decisiones económicas de un régimen que completaba 20 años en el 
poder y había destruido la industria y saqueado el Estado, el régimen de 

Nicolás maduro con todo su gabinete se regodeaba en medio de movimientos 
sociales, políticos de bolsillo, activistas y hasta académicos a los que se les ha-
bían sufragado los tiquetes y estadía en una burbuja caraqueña que le daba 
la espalda a la realidad. Entre discursos altamente ideologizados, arengas en 
defensa de la Revolución Bolivariana y hurras por los dictadores, se desarrolló 
el XXV Encuentro del Foro de Sao Paulo para enarbolar las banderas de una 
izquierda autoritaria complaciente con la violación en contra de los derechos 
humanos y la catástrofe humanitaria que completaba cerca de 5 millones de 
migrantes. Casi al unísono se escuchaba el rechazo al “criminal bloqueo eco-
nómico” de Estados Unidos, mientras se aplaudían las decisiones progresistas 
que condujeron a todo el desastre, entre las que cabe anotar: la expropiación, la 
emisión desmedida de dinero circulante y el regalo de petróleo a cambio de su-
misión en organismos internacionales. El grito de soberanía de los asistentes, 
contrastaba con el sometimiento del Estado venezolano al deseo de los dicta-
dores cubanos y la explotación de recursos por Irán, China y Rusia.
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De las mejores familias

C
omo antesala a la celebración de los 500 años de la Habana, los reyes 
de España Felipe VI y Letizia viajaron a la capital cubana y recorrieron 
varios de los sitios emblemáticos en compañía de las autoridades guber-

namentales de la isla. Esta visita sirvió para darle un impulso a las relaciones 
bilaterales, reforzar los diálogos comerciales y dar un giño de aprobación a los 
turistas españoles. La visita servía para mostrar la cara turística de la ciudad, 
a la par que ocultaba la indigencia, miseria, deterioro y mendicidad inhuma-
na. Algo que resultaba contradictorio, si se tiene en cuenta que el discurso que 
por más de sesenta años utilizó la dictadura estaba orientado a la defensa de 
los más débiles y desvalidos: vanagloriándose de ser un auténtico gobierno del 
pueblo y en contra de la oligarquía y el imperialismo. Habría que recordarle a 
Miguel Díaz Canel y sus otros “ilustres” dictadores invitados que España tam-
bién fue un imperio, tuvo intereses en la isla y fue colonizador. Quizá la memo-
ria le falle y sólo el interés de mantener a flote su régimen le haga vender los 
valores y ocultar a los desvalidos mientras se pavonea con la realeza.
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Un recorrido gráfico por el pasado y presente de la Revolución

La ropa sucia se lava en casa

E
ntre los días 26 y 28 de junio del año 2019 se celebró en Medellín, 
Colombia el cuadragésimo noveno (49) período ordinario de sesiones 
de la Asamblea General de la OEA. Entre las actividades paralelas y las 

sesiones ordinarias, varios activistas de la sociedad civil cubana se dispusieron 
a participar con el fin de denunciar las acciones represivas del Estado ante 
otras organizaciones del continente y los cientos de observadores, jefes de 
Estado y Organizaciones No Gubernamentales (ONG), sin embargo, cuando se 
disponían a salir de la isla muchos fueron retenidos e impedidos a viajar. Ya en 
el aeropuerto las autoridades migratorias cubanas utilizaron el eufemismo de 
“regulado” para justificar las restricciones de los varios activistas que pensaban 
llegar a la isla. Con esto no solo se pusieron en evidencia las violaciones a 
derechos civiles como la libertad de movilidad, sino que además quedó claro 
que a la dictadura no le interesa en lo más mínimo un diálogo con opositores 
y disidentes. Para la Nomenclatura en el poder Cuba es una sola y por ende es 
inaceptable cualquier expresión de diversidad, pluralismo o libertad. Al final 
las restricciones de movilidad fueron un símbolo lo suficientemente elocuente 
para expresar el tipo de régimen que gobierna la isla. 
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Tengo lo que “necesitas”

L
a diplomacia médica cubana no solo le ha permitido al país isleño 
compensar su deficitaria balanza comercial de bienes, sino que además le 
ha garantizado cosechar grandes alianzas entre los movimientos sociales 

y los gobiernos “progresistas” de la región. Las posibles transformaciones 
sanitarias que ha traído la masiva llegada de médicos a los países aliados, se 
ha visto nublada por las denuncias acerca de las competencias de la totalidad 
del personal y el uso que se le da a muchos de ellos para labores de inteligencia 
y de adoctrinamiento político-ideológico. Sin contar las denuncias de Prisioners 
Defenders acerca de las condiciones de esclavitud del personal. Lo cierto es que 
la llegada de Andrés Manuel López Obrador a la presidencia de México parece 
haberle dado un respiro a las cuentas del país insular, pues el retiro del personal 
sanitario de las misiones en Brasil después de la llegada a la presidencia 
de Jair Bolsonaro había dejado un vacío financiero enorme a las arcas de la 
nomenclatura cubana. Sin mucha demora el nuevo aliado de las dictaduras de 
izquierda en la región se acercó a Cuba e hizo su primera solicitud de personal 
sanitario aprovechando la pandemia. Solo resta esperar que en este caso 
solo se trate de una alianza médica y no de un nuevo miembro del club de los 
perpetuados en el poder.
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Un recorrido gráfico por el pasado y presente de la Revolución

Vivir así es “tan romántico”

E
l discurso del “bloqueo económico” ha servido de excusa para justificar 
la falta de acceso a automóviles y motos en la isla, además de sustentar 
las razones por las que adquirir cualquier vehículo se ha convertido en 

un ideal inalcanzable para cualquier cubano de a pie. Las tablas de precios 
son inalcanzables, la falta de representación legal de las marcas convierte su 
mantenimiento en algo muy costoso y el monopolio estatal para adquirir este 
tipo de bienes restringe el acceso para a un selecto grupo de privilegiados. 
Si bien el parque automotor está notablemente envejecido, también se ven 
vehículos último modelo y marcas de alto costo, solo que el privilegio está 
restringido a la nomenclatura, el cuerpo diplomático y el sector empresarial. 
En este sentido, la iniciativa privada de muchos de los que intentan acceder a 
divisas para poder sobrevivir, depende de la posibilidad de conseguir un traste 
viejo y aprovechar el mito romántico de la isla que se quedó detenida en el 
tiempo. Con esto, no solo los turistas se deleitan, sino que los cubanos mejoran 
su condición de vida y reciben mejores entradas económicas que las que puede 
tener, por ejemplo, un profesional de la salud.
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Dales guiso

C
on la muerte repentina de Hugo Chávez y el ascenso al poder de Nicolás 
Maduro, se tenía la esperanza de que pudiera venir un cambio para 
Venezuela. Sin embargo, las expectativas se frustraron rápidamente y al 

deterioro institucional se le agregó una gravísima crisis económica y social, que 
llevó al país caribeño a tener la inflación más alta del mundo y una devaluación 
y desabastecimiento sin precedentes. Pero aun cuando estas condiciones eran 
el resultado de una equivocada política económica de años, el régimen culpaba 
de sus errores al “imperialismo” y al “bloqueo económico”. Casi siguiendo el 
libreto construido desde la Habana, en donde el mismo Raúl parecía dar las 
instrucciones de lo que el mandatario venezolano debía realizar: cada decisión 
se tomaba de manera sincrónica a lo que Cuba había hecho durante años. 
Con Chávez se pensaba que Fidel Castro daba consejos al líder bolivariano. 
Con Maduro se tiene la convicción de que Raúl Castro toma las decisiones y el 
obcecado presidente venezolano las ejecuta bajo la lupa de los organismos de 
vigilancia cubana que lo “protegen”.
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Un recorrido gráfico por el pasado y presente de la Revolución

La tierra prometida

L
a revista Bohemia publicó en 1957 el Manifiesto de Sierra Maestra en el 
que Fidel Castro, Raúl Chibás y Felipe Pazos hacían un doble llamado: a 
unificar un Frente Cívico Revolucionario y a que el dictador Fulgencio 

Batista renunciara. Y si bien es cierto que la ciudadanía apoyaba a los 
revolucionarios en su mayoría y creía en un cambio para mejorar y dejar atrás 
el periodo oscuro de la dictadura militar, lo que vería el pueblo de Cuba a partir 
de enero de 1959 sería el reemplazo de una dictadura de menos de una década, 
por una dictadura de más de seis décadas. Nunca hubo un interés por instalar 
una democracia, más allá de las promesas, los mismos autores del Manifiesto 
creían en una “designación” más que en una elección. Las promesas de cambio 
se pagaron con creces y las transformaciones sociales y la redistribución fue 
un “logro” a costa de todos los cubanos. Sesenta años después la historia no 
absuelve a Fidel Castro y su legado de pobreza, atraso, represión y abandono 
marca varias generaciones desde la década del 60. La migración masiva, la 
persecución de disidentes, la ideologización de la educación y la esclavización 
de todo un pueblo a cambio de un proyecto y una gloria personal se ven hasta 
hoy en cada rincón de la isla.
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El que a buen árbol se arrima...

E
n marzo del año 2019 hubo una serie de apagones en varios estados de 
Venezuela que duró en algunos casos hasta siete días. Mientras que el 
gobierno de Nicolás Maduro lo calificó como el resultado de una guerra 

de nueva generación y por ende el resultado de un sabotaje orquestado desde 
Washington, expertos en materia energética en el país lo atribuyeron a la falta 
de mantenimiento, a la corrupción de las autoridades y a la fuga de cerebros. 
Sin embargo, aun cuando el apagón se produjo simultáneamente en varias 
zonas del país y se mantuvo por varios días, la nomenclatura madurista, no 
solo estuvo al margen de esta situación sino que la aprovechó para recargar 
su discurso copiado de la dirigencia cubana. Una vez más la culpa era del 
“bloqueo económico” y de la “guerra energética” y no de la incompetencia de los 
mandatarios bolivarianos. Lo que sí es posible afirmar es que mientras millones 
de familias tenían que hacer maromas para soportar estos días sin energía, el 
presidente Maduro veía con distancia estos padecimientos desde el cómodo 
palacio de Miraflores.
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Un recorrido gráfico por el pasado y presente de la Revolución

La conspiración que perdura

E
l ambiente en el que crecen los individuos determina y condiciona 
su forma de entender y construir el mundo, de tal manera que sus 
cosmovisiones están influidas por el ambiente familiar, la educación 

recibida y el espacio interpersonal de amigos y conocidos. Así las cosas, tanto 
Cuba como Venezuela, han pasado por un proceso de depuración cultural 
y social en el que desmontaron las instituciones del “antiguo régimen” y 
construyeron nuevas instituciones acordes al proyecto revolucionario. Con 
esto aparecieron instituciones como los Comités de Defensa de la Revolución 
(CDR) que sirvieron de instrumento para perseguir a disidentes y opositores, 
bajo el eufemismo de proteger el proyecto revolucionario, pero que en su 
camino terminaron por eliminar el pensamiento diferente. Así los cosas, en un 
ambiente en el que está prohibida la diversidad y en donde todos y cada uno de 
los miembros de la sociedad son reproductores del modelo y repiten palabra 
por palabra lo que dicen las autoridades, es difícil que la juventud tenga un 
espacio de libertad y por ende de resistencia frente a un sistema que lo oprime. 
Algo que empieza a cambiar en un contexto en el que se tiene acceso a internet 
y en el que lo que dicen las autoridades es fácilmente contrastable. El problema 
ahora es de acceso al mismo, puesto que no todos tienen el lujo de conocer ese 
otro mundo.
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El pionerito

J
óvenes y niños recorren la isla de Cuba con un atuendo vinotinto y una 
pañoleta. Su uniformidad no extraña si se tiene en cuenta que todas las 
escuelas son públicas. Sin embargo, cuando se oye hablar de los Pioneros 

José Martí y se les escucha responder al unísono “seremos como el Che” cuando 
algún adulto pronuncia la frase “Pioneros por el comunismo”, sorprende el nivel 
de adoctrinamiento al que han sido sometidos. No solo se trata de un ideal, sino 
que además se convierten en sus firmes soldados y defensores a una edad en la 
que no tienen capacidad de tomar decisiones conscientes, pero en un sistema 
que prometió igualdad y que se erigió como faro moral de la redistribución. 
Es aún más paradójico que mientras responden a la consigna estos jóvenes 
y niños, dirijan su mirada a las vidrieras de las tiendas en MLC y añoren por 
alguno de los dulces inalcanzables para el presupuesto de cualquier cubano 
de a pie que gana su salario en pesos cubanos. Una revolución de consignas, 
promesas y engaños que mantiene sometidos a los más vulnerables, mientras 
vende productos para una pequeña minoría de burgueses revolucionarios y 
familiares de cubanos que viven en el exterior. Una revolución que se financia 
con dineros del “enemigo” mientras reniega de este y les niega un dulce a los 
pequeños pioneritos.
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Un recorrido gráfico por el pasado y presente de la Revolución

“Bienvenida la diferencia”

E
l 11 de mayo de 2019 se congregaron cerca de 300 cubanos a través de 
redes sociales para participar en una marcha en favor de los derechos de la 
comunidad LGBTI en la isla. El régimen cubano se mira como “progresista” 

desde el resto de América Latina, desconociendo que durante los primeros 
años de la revolución el ideal del hombre nuevo hizo que muchas de estas 
personas fueran recluidas en campos de concentración o Unidades Militares de 
Apoyo a la Producción (UMAP), por utilizar el eufemismo del mismo régimen. 
De cualquier manera, esta iniciativa espontánea fue brutalmente reprimida y 
los agentes de Seguridad del Estado secuestraron con violencia a una decena 
de los cientos de manifestantes que a juicio de la dictadura no contaban con 
una autorización para realizar la marcha. Todo esto debido a que desde el año 
1989 fue creado el Centro Nacional de educación Sexual (CENESEX) con el fin de 
“velar por los derechos de la comunidad LGBT”, o en realidad, para ocultar las 
violaciones a los derechos humanos de esta comunidad durante los primeros 
años de la Revolución y garantizar un control total de sus iniciativas desde el 
Estado. Por ello la represión fue el resultado del control promovido desde esta 
organización gubernamental que no autorizó su realización por no contar con 
la venia de Mariela Castro.
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El “Hombre Nuevo”

C
on la llegada de la Revolución se pretendió seguir el ideal del hombre 
nuevo planteado por Ernesto Guevara como una forma de construir el 
socialismo en Cuba. Se trataba de un hombre que debía hacer sacrificios 

y debía “trabajar todas las horas del día”, debía superar el núcleo familiar 
y comprometerse con la construcción del socialismo. Guevara pensaba 
en una forma militarizada de sociedad que garantizara el compromiso de 
todos y cada uno de los miembros de la sociedad, gracias a la superación del 
individualismo de corte liberal. Lo cierto es que su aplicación en Cuba solo 
ha traído consecuencias perversas, logrando domesticar a la sociedad para 
aceptar sin cuestionarse la realidad que se vive, a saber: el adoctrinamiento 
de la educación con la excusa de proteger la Revolución, así como el caso de 
los jóvenes que se prostituyen como mecanismo para garantizar el sustento. 
Esa Cuba de ideales revolucionarios se trastocó en una sociedad diezmada 
por la migración, con una población resignada, envejecida y triste que ve con 
nostalgia el pasado y recuerda lo que pudo ser y no fue. La Revolución prometió 
muchos cambios, pero la nomenclatura solo utilizó este tipo de ideales como 
un recurso para controlar a la población y favorecer su gobierno.
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Un recorrido gráfico por el pasado y presente de la Revolución

Reality Show

S
i se hace una llamada a través de una línea fija; si se realiza un intercambio 
a través de un sistema de mensajería; si se coordina una reunión en algún 
lugar; o si se publica en redes sociales, el estado totalitario está ahí para 

demostrar que vigila. El régimen cubano se vanagloria de tener “la quinta 
mejor policía del mundo” mientras prohíbe la salida de su casa a periodistas 
y activistas opositores; mientras reprime marchas no autorizadas; mientras 
restringe la salida del país a aquellos que resultan incomodos. Pero esto es 
posible porque no hay leyes que resguarden a los ciudadanos de ese Estado que 
todo lo sabe. En tanto que no hay garantías para los derechos civiles y políticos, 
todo aquel que se pronuncie en contra del gobierno en alguna forma susceptible 
de ser captada, se convierte inmediatamente en un objetivo político. Con el 
agravante de que no hay independencia de poderes y producto de cualquier 
acción se puede poner a disposición cualquier normativa que invalide la acción 
y saque de circulación al ciudadano opositor. Mientras el turista mira con 
regocijo la seguridad de una isla pobre, jóvenes como Luis Robles purgan penas 
injustas de prisión por salir a exhibir un cartel en rechazo a la dictadura.



49Limpieza de la imagen internacional

Si das poco, piden poco

L
a creación de un nuevo sistema de distribución a través de la libreta de 
abastecimiento, coincide con las sanciones económicas impuestas por 
Estados Unidos a Cuba. Con esto se les permitía a todos los cubanos el 

acceso a precios subsidiados de productos que de otra manera no podrían 
conseguir. Si bien la medida fue efectiva en paliar las dificultades de acceso 
a la alimentación de los más vulnerables en la isla, provocó una cultura de 
la dependencia y una igualación por lo bajo de toda la población. Con esto 
se forjó la cultura de la espera como forma de control y todos los cubanos se 
acostumbraron a pagar con su tiempo en las colas, el valor de los productos. 
Estas colas garantizaban que la población se ocupara y no tuviera tiempo 
de pensar en algún tipo de revuelta, pero además garantizaba la total 
dependencia del ciudadano al Estado. La libreta lejos de ser generosa, era una 
forma mínima de garantizar el sustento con productos de baja calidad, pues no 
se trataba de garantizar altos niveles de vida, sino niveles de vida soportables 
para un “hombre nuevo” que debía soportar los sacrificios de la Revolución. 
Sacrificios que, por cierto, no eran compartidos por la nomenclatura que 
progresivamente se hacía dueña de todo y se daba lujos inalcanzables para el 
resto de los cubanos.
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